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Jeremy Johnson

Pollsmoor macht bei Ankunft nicht den erwartet festungsartigen Eindruck, die Wachttiirme fallen kaum
auf. Eine relativ niedrige Mauer mit Stacheldrahtzaun, etwas massiver natiirlich als sonst bei groReren
offentlichen Bauten Ublich, grenzt es von der AuRenwelt ab. Auch drinnen dominieren nicht Mauern,
sondern normale Backsteingebdude (vergittert zwar und mit Stahltiiren, aber das ware in Stidafrika
nicht ungewohnlich), allerdings hinter doppelten, je 6 m hohen Zdaunen aus "razor-wire", in Europa
Nato-Draht genannt, obwohl er hier in SA erfunden wurde. Und auch die bewaffneten Patrouillen
lassen keinen Zweifel daran, daR an diesem Ort nicht jeder seines Gliickes Schmied ist.

In der Jugendabteilung schleust mich der zustandige Warter durch Gange und Stahltiiren in einen Hof,
an dessen Ende die Youngsters vor einer offenen Tiir herumstehen und warten. Jeremy kommt uns
entgegen; ich kenne ihn schon von einem Vorstellungstreffen: Ein 22jahriger Mischling von schlanker
Statur, mit aufgewecktem Blick zwar, aber den Kopf immer etwas eingezogen, die Lippen leicht ver-
kniffen. Er sitzt bei den Gewaltverbrechern ein, aber dennoch konnte er kompetente Leute liberzeu-
gen, ihn in Mandelas Forderprogramm "President's Award" aufzunehmen.

Hochgradig nervos reibt Jeremy sich die Magengegend; er wartet darauf, vor die Bewdahrungskommis-
sion gerufen zu werden, die dariiber befindet, wieviel Restzeit er noch abzusitzen hat. Eine staatliche
Amnestie kdnnte ihm erlauben, schon in ein paar Tagen statt erst im August freizukommen. Der
Warter manovriert ihn in der Warteliste nach vorne, damit ich nicht so viel Zeit verliere. Wahrend
Jeremy an der Reihe ist, kommt ein weiRer Offizier zum Rauchen heraus und nimmt erstaunt meine
zivile Anwesenheit zur Kenntnis: Wie er mir helfen konne? Ich erkldare ihm, ich sei Jeremys
Bewahrungshelfer, und er verschwindet sofort, um fiir ziigige Abwicklung zu sorgen - so zligig
offenbar, daR man einfach die Entscheidung vertagt. Erst miisse man abkldaren, was seine ehemaligen
Komplizen, verteilt auf andere Gefangnisse, dort so getrieben haben. Wir wundern uns, was das mit
der Entscheidung Uber Jeremys Verbleib zu tun hat, aber Fragen sind natiirlich nicht zugelassen.
Jeremy ist sauer. ,Was habe ich mit den alten Kumpanen zu schaffen? Ich weil, daR die zu allem fahig
sind, auch im Knast. Aber mein Register hier ist bliitenweiR, das wissen die da drin genau. Die treiben
wieder ihre Machtspielchen mit mir, nichts anderes.”

Verurteilt hat man ihn wegen bewaffnetem Raubiiberfall. Ich begleite ihn in seine Unterkunft, und
ungefragt fangt er an zu lamentieren:

,lch bin das schwarze Schaf der Familie. Nie hatte von den anderen irgend jemand was mit dem Gesetz
zu schaffen, nur ich bin miRraten.”

JIst das nur deine Meinung oder finden die anderen das auch?"
»Alle haben mich so bezeichnet. Ich hab mich auch schon so am Telefon gemeldet.”

Ich kenne von ihm nur Namen und Alter und weiB, daR seine Eltern geschieden sind, also brauche ich
ein genaueres Bild von seinem familidren Hintergrund. Beim ersten Treffen hatte ich ihm ein Notizbuch
gegeben mit dem Auftrag, mir einen Familienstammbaum zu skizzieren.

,Kriegst du spater, ich weill davon zu wenig. Ich habe es meiner Schwester gegeben, die macht das
sauber auf dem Computer.” (Das Biichlein habe ich nie mehr gesehen.)

,Wann war das mit der Scheidung?“

,Keine Ahnung, ich war noch sehr jung. LaB mich nachdenken, ich muss so 13 oder 14 gewesen sein.
Der Chef meines Vaters in Mitchells Plain wurde ermordet, dann hat dessen Frau die Firma zugemacht
und Daddy verlor den Job. Von da an ging alles schief. Meine Eltern trennten sich, und ich bin standig
umgezogen mit meinem Vater, der immer auf wechselnden Baustellen-Jobs war, von einem Viertel ins



nachste. Jetzt wohnt er bei meiner GroRmutter.“

Wir sitzen im Empfangsgebadude neben einer Art Glashaus, das den Laden beherbergt, fiir den Jeremy
zustandig ist. Der Warter hat sich verzogen, und Jeremy erzahlt, was er auf dem Kerbholz hat und wie
seine Karriere anfing.

"Als ich eines Tages vom Rugbyclub nach Hause ging, haben mich vier Kerle Gberfallen, wollten mich
ausrauben. Ich bin keiner, der wegrennt, und als wir da am Raufen waren, kamen drei aus der
Mannschaft und haben mich rausgehauen. Ich wuBte, daR sie Gangster sind, aber danach fand ich,
denen schulde ich jetzt was, und habe 6fter mit ihnen geredet."

Erst viel spater hat er durchblicken lassen, dass er damals bereits eine Vorgeschichte hatte: "Als ich 15
war, wurde meine Mutter krank und konnte nicht mehr arbeiten. Ich bin zu ihr gezogen, um sie zu
pflegen, und da kein Geld da war, bin ich aus der Schule ausgestiegen und habe angefangen, mit
Drogen zu handeln."

Aber zuriick zum Einstieg in die Killerszene, die Jeremy in Pollsmore beschrieb:

"Irgendwann haben die Gangster mir angeboten, ihnen beim Planen zu helfen, und das fand ich span-
nend. Ich bekam Auftrdage, Leute zu beobachten, die sie ausrauben oder umbringen wollten. Wenn das
ein Job fiir 10000 Rand war, kriegte ich 2000. Also habe ich die Leute beschattet, ihre Gewohnheiten
aufgeschrieben und zum Beispiel markiert ,geht jeden Morgen um 7 joggen*, wenn ich fand, das sei
der giinstigste Zeitpunkt.

Es ging nicht lang, bis ich selber mitging, um Leute auszurauben. Ich bekam natirlich mit, wie es sich
anfuhlt, eine Knarre in der Hand zu halten, und wie das ist, wenn man sie abschieft. Wir nennen es
trigger joy, ein Adrenalinkick, den man kaum beschreiben kann.*”

Ich erzahle ihm die Geschichte, wie wir als Gymnasiasten in Freistunden auf Tour gingen, um
Kugelschreiber und Schallplatten zu klauen (was nach dem Erwischtwerden vom Familienanwalt in
Ordnung gebracht wurde - folgenlos). Jeremy ist clever genug, die Dinge gleich selbst zu analysieren:

,Ja, so lauft es hier auch. Die Kids machen das nur wegen dem Thrill, Geld ist oft Nebensache. Stid-
afrika ist eine gewalttdtige Gesellschaft, und deshalb artet es halt gleich aus. Zuerst klaut man, dann
wird das langweilig und man geht auf Raub, und am Ende wird man zum Killer. Es ist einfach die
Frage, zu welchem Zeitpunkt man mit dem Kopf gegen die Wand rennt. Und ich hab mir ganz
ordentlich die Birne eingerannt.*

DaR ein Menschenleben hierzulande nicht so viel wert ist wie in der ersten Welt, weil jeder, der z.B.
die stdafrikanische Aidspolitik verfolgt; die Waffengesetze glichen bis vor kurzem denen der USA.
Und daR die Townships kein Disneyland sind, ist mir nicht erst klar, seit der Ausbilder im Erste-Hilfe-
Kurs folgende Geschichte erzahlte:

,Kayelitsha ist die tibelste Townhip, ein Alptraum. Dreilig Gangs gibt es da; in manche kommt man
nur rein, wenn man jemanden umgebracht hat, das ist das Eingangsritual. Die jingsten Mitglieder sind
zwolf. Ich habe eines Abends auf der dortigen Polizeiwache einen Totenschein ausgestellt, und als die
merkten, daR ich die Lizenz dazu besitze, zeigten sie mir einen Raum mit 13 Leichen drin, alle vom
gleichen Tag. Wahrend ich die Formulare ausgefiillt habe, schleppten die Polizisten neue Opfer rein.
Sechs Stunden war ich dort.”

Funf Jahre Haft hat Jeremy fiir einen Uberfall bekommen, da war er gerade siebzehn.

»Ein Journalist hatte mich gefragt, ob denn auch Frauen im Gangstermilieu dabei seien. Klar, sagte ich,
Drogensiichtige und Huren, und die Jungs haben ja Freundinnen. Ob er dariiber einen Artikel schrei-
ben kénne? Ok, ich habe es eingefddelt, aber er hat zuviel geschrieben und die falschen Fotos ge-
bracht. Das fand niemand richtig gut, weder die Frauen noch deren Macker. Und da kommt doch der
Kerl wieder und will nochmal was machen - wie so eine Gang selbst mit Drogen hantiert. Er wollte sie
an ihrem Treff fotografieren, und die Gang hat eingewilligt.

Ich selbst sollte ihn hinfahren. Ich sagte ihm, das sei glatter Selbstmord, aber er fand, Risiko gehore



zu seinem Beruf. Er war also dort und hat fotografiert, wie sie soffen und kifften, bis ihm irgendwann
einer den Revolver an den Kopf hielt. Sie haben ihn komplett ausgenommen, Geld, Ausriistung, alles.
Ich bin sofort getiirmt. Die anderen hat man noch am gleichen Tag erwischt.

Am Abend drauf war ich in einem Club, da haben sie eine Razzia gemacht, um mich rauszuholen. Ich
schnappte mir ein Madchen, hab eine Flasche zerbrochen und setzte sie der an den Hals: ,KiiR mich.”
Ich wollte mich nur hinter ihr verstecken, verstehst du, das war keine Geiselnahme! Aber da kam schon
ein Gewehrkolben von hinten, und dann haben sie mich zusammengetreten und in Handschellen und
Ketten gelegt, daR ich mich nicht mehr rihren konnte. Auf der Wache haben sie mich wieder verprii-
gelt und in einen Bottich getaucht, damit ich die anderen verpfeife. Ich habe gesagt: ,Es ist gleich, ob
ihr mich ersauft oder ob die Jungs mich hinterher umbringen.” Dann haben sie's gelassen.

Vor Gericht habe ich den Journalisten gefragt, ob ich ihm was getan hdtte. Der sagte nein und hat mir
nichts vorgeworfen. Ich bin nicht gewalttatig, und ich bereue auch alles, was ich getan habe. Aber ein
Kerl aus der Gang machte den Kronzeugen und hat ausgesagt, ich hdtte das angestiftet, ich sei liber-
haupt der Kopf der Gang. Dabei ich habe immer nur geplant, was die anderen machen wollten. Das
haben die auch bestatigt, aber der Kronzeuge bestand darauf, ich sei der Vordenker der Gang.

Das war sein Fehler. Meine Briider hatten auch Gangster als Freunde. Die haben ihm spater zwei G36er
ins Gesicht entleert. Danach sind wieder standig Leute gekommen, um aus mir rauszuquetschen, wer
das war und was ich damit zu tun habe.”

,Dann brauchen deine Brider ja nicht dich als schwarzes Schaf zu bezeichnen, wenn sie selber mit
drinstecken.”

,Falsch, die Gangster haben das auf eigene Rechnung gemacht, das ist so iiblich. Wenn der Kerl seine
eigene Gang ans Messer liefert, lebt er nicht lang, und das besorgt halt jemand, der einen personli-
chen Bezug zu der Sache hat.”

Die Story kommt knapp und trocken liber den Tisch. Als Historiker bin ich natiirlich versucht, hinter
solcher Gewaltkultur strukturelle Ursachen ausfindig zu machen, aber mangels reiflicher Uberlegung
wegen bisher fehlender Betroffenheit fallt mir auch nichts ein, auRer den ublichen Tiraden auf sozio-
kulturelle Entwurzelung und koloniale Unterdriickung, auf verfehlte Waffengesetze, Drogen und Fern-
sehgewalt - und natirlich der Freud-basierten Weisheit, daB Aggression in der Steinzeit ein arterhal-
tender maskuliner Instinkt war.

Was an Jeremys personlicher Erzahlung Ubertrieben oder heruntergespielt war, interessiert mich
weniger, fir die Arbeit brachte das nichts. Aber es wird spannend sein, das Korsett seiner sozialen
Pragung zu entschniiren und durch ein gesellschaftsfahiges Outfit zu ersetzen.

Ein hoher Selbstanspruch fir einen Amateur? Stimmt ...

Amnestie
Sie haben ihn also laufenlassen.

Das Fernsehen brachte eine Reportage liber die Massenfreilassung von Straflingen aufgrund einer
Amnestie. Nein, nicht etwa weil die Gefangnisse lberfillt seien, sondern aus humanitaren Grinden -
Jugendliche, die halt mal einen Fehler gemacht haben und aufgrund alter, drakonischer Gesetze schon
viel zu lange sitzen mussten. Keine Schwerkriminellen dabei, nur keine Panik. Ein beschworender
Appell, dass doch bitte die Statistik der Straftaten unten bleiben moge ...

Mein lieber Jeremy ist ja nun beileibe keiner dieser blutriinstigen Gewalttater, i wo. Nur mal einem
Madchen den Flaschenhals-Scherben an die Kehle setzen, wer wird denn so was gleich krumm neh-
men. Bisschen viel Adrenalin in dem Moment, na gut. Aber er bereut ja alles.



Jetzt wohnt er bei seiner Tante, im Haushalt seines GroRvaters, der ein paar Tage nach Jeremys Entlas-
sung gestorben ist. Bald kann er von seiner Wohnzimmer-Matratze in dessen Zimmer umziehen, den
Schrank konnte er schon in Beschlag nehmen. Teilweise. Mangels Bedarf, denn fiir seine paar Hab-
seligkeiten geniligen eine Schublade und ein Kleiderbligel. Mehr hat er nicht.

"Die anderen haben jeder ein eigenes Zimmer und einen riesigen Schrank voller Zeug, das ihnen ge-
hort. Und ich, was habe ich erreicht mit 227 Eine Schublade voll, und eine Vorstrafe."

"Das ist der sichtbare Teil." Was er immerhin hat, ist eine Familie, die ihn bei sich wohnen lakt und ihn
durchfittert, ihm ein paar Sachen leiht und verspricht, ihm einen Job als Elektriker zu verschaffen. Und
er konnte jemanden davon iliberzeugen, dass es sich lohnt, ihm einen Bewdhrungshelfer zu geben.

Jeremys Vater habe ich kurz gesehen; er ging gerade, als ich kam. Wir begriRten uns freundlich, keine
Fragen. Er wirkt unsicher, eine Ausstrahlung hat er nicht. Von seiner Mutter spricht Jeremy nur auf
direkte Anfrage, einsilbig. Ich gebe dieses Thema vorerst auf.

"Was machst du als nachtes?"
"Die Fuhrerscheinpriifung. Ich muR nur Theorie pauken, fahren kann ich."
"Woher das denn? Mit 17 bist du im Loch verschwunden!"

"Wir haben doch stindig Autos gestohlen." Natiirlich, klar. Blode Frage. "Ich bin losgefahren und habe
geschaut, wie es die anderen machen, wann sie langsam fahren, stehen bleiben und so weiter; wo soll
da ein Problem sein?" Frage ich mich auch.

"Nur eine Fahrschule fehlt mir noch, die das abwickelt. Die wollen meistens meinen Ausweis sehen,
und ich habe noch keinen."

"Wie bitte? Warum nicht?"

"Wozu hdtte ich einen beantragen sollen? Damit die Cops ihn mir wegnehmen? Damit man mich im
Leichenschauhaus identifizieren kann? Damals war ich ohne Ausweis eher besser dran. Arger gibt es
nur jetzt, wo ich legal werden will."

Vorerst steht Jeremy unter Hausarrest - sogenanntem: Wenn er seine Aufpasser anruft und sagt, wo er
warum und wie lange hin will, dann darf er das. Also steigen wir zusammen auf den Tafelberg. Er
erzahlt, dass er samstags wieder Rugby spielen geht.

"Die gleiche Gangstertruppe wie frither?"

"Nein, das war ja in einem anderen Stadtteil. Aber die haben mich schon kontaktiert, wollten, dass ich
wieder einsteige. 12 Riesen hat man mir unter die Nase gehalten, ein WeiRer! Mein Bruder konnte
kaum glauben, dass ich das abgelehnt habe."

In den Zeitungen war kirzlich die Moritat von vier Killern, die einen Auftrag erfolgreich ausgefiihrt
haben. Fir 12'500 Rand.
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