Clara

Es ist Nachmittag. Clara, meine neue Putzhilfe, ist bald fertig, nur noch Teppiche saugen.
(Natirlich heiRt sie nur fiir die weile Gesellschaft so, alle Bantusprachigen haben noch einen
indigenen Namen.) Vor dem drohenden Radau verdriicke ich mich zum Einkaufen, bin schon die
Treppe runter, drauRen. Nur noch mit halbem Ohr hoére ich einen dumpfen Knall, Scheppern.

"Ouuh - Fraule, mach mer net alles kabutt."

Zurick, hoch. In einer Staubwolke kauert Clara und kratzt fieberhaft die Triimmer unter der
grinen Marmorsaule zusammen.

"Sorry, Master."

Oh nein, alles, nur das nicht! Der Super-GAU. Die wunderbare Gipsbuste von Carl Schliiter
zerschmettert am Boden, nichts als ein Scherbenhaufen. Fast breche ich in Tranen aus. Das
Portrait seiner jungen Frau, mit seitwarts gesenktem Blick, ihr lyrisch versonnenes Antlitz von
idealer Schonheit. Ein Duplikat aus der Berliner Nationalgalerie, Geschenk eines alten Ziircher
Sammlers, dem ich nach einem Schlaganfall geholfen hatte - unersetzlich.

"I wanted - plug in Hoover ..."

Hinter der Sdule hatte Clara eine Steckdose fiir den Staubsauger ausgemacht. Aber sie ist nicht
so untrostlich wie ich:

"Take from my money - buy new one."

So siehst du aus. Das ist kein Gartenengel, den man auf einem Sack Torf aus dem Baumarkt
schiebt! Vibrierend klaube ich den Brocken mit der Signatur aus dem Bruch und zeige ihr diese.

"Kunst aus Europa, verstehst du? 1880!! Da muss 'ne alte Frau lange 'fiir stricken!"
Sprichwortlich. Vermutlich hélt sie die Zahl fiir den Preis in Rand.
"Oooh-oh."

Ja genau, ich auch Ooh. Nur mithsam behalte ich die Fassung. Jetzt schnell raus hier, ich drehe
fast durch.

Aber es niitzt nichts, hin ist hin. Ich hatte ihr ja auch sagen missen, daR das Kapitell der Saule
lose ist. Erst zwei Fehler und mehr geben einen Unfall.

Auf dem Weg leiste ich Trauerarbeit. Woher soll eine alte Zulufrau wissen, was wertvoll und
zerbrechlich ist? Was ist wirklich wertvoll in einem Land wie Stidafrika? Warum habe ich den
Brosel liberhaupt mitgebracht? SchlieRlich wollte ich hier so etwas wie ein neues Leben
anfangen. -

Eingestellt habe ich Clara, als sie letzte Woche an die Haustiir kam, um nach Arbeit zu fragen. In
der Regel hat sie mit dieser Methode wenig Chancen, denn kaum einer 6ffnet auch nur die Tiir,
wenn ein braunes oder schwarzes Gesicht drauRen steht, ohne mit einem Biindel schriftlicher
Referenzen zu wedeln. Aber als Reiseleiter habe ich schon immer bewuRt meine Intuition
trainiert, um Leute nach Mimik, Sprache und Ausstrahlung einschatzen zu kénnen: Sie hat
Energie. Trotz grauem Haar ist sie kaum uber fiinfzig, mit fein geschnittenem Gesicht. Und sie
redet gern. Wer viel zu erzdhlen hat, kann sich erinnern, ist also auch lernfdhig und denkt nicht
nur bis morgen (die letzte Maid, Empfehlung vom Nachbarn, hatte sich heimlich Speise6l und
Waschmittel abgefillt, gemeint ich merke es nicht, und sich gewundert, warum sie nur dreimal
kommen durfte: das erste, das einzige und das letzte Mal).

Also, ich habe mir die Schuppen vom Kragen gestrichen, einige Wollmause und Silberfische
verscheucht und sie hereingebeten. "Kdnnen Sie putzen?"

Und sie konnte. Pausenlos vor sich hin murmelnd, hat sie so dezent aufgerdumt, dass ich mich
danach noch zurechtfand, dabei nur das notwendigste gefragt bei dennoch hohem
Wirkungsgrad, und bis zum letzten Winkel durchgehalten. Sie durfte wiederkommen. -

Schon heute Vormittag, ihrem zweiten Tag, habe ich mit Clara ausgemacht, dalR sie ein paar
Sachen bei mir unterstellen kann. Sie wohnt in einem Gemauer im Township, das sie nicht
abschlieRen kann, und man stiehlt ihr, was nicht niet- und nagelfest ist. Drei Kinder hat sie
noch, schulpflichtig. Auch ihr Ausweis ist weg, und ohne den bekommt sie weder ihre



Witwenrente noch sonst irgendwas. Bruchstiickhaft erzahlt sie, fast emotionslos. Ich fragte, wo
ihr Mann steckt.

"They make die."

Umgebracht, vor einem Jahr. Es wird immer noch reichlich gestorben im nichtweifen Sudafrika,
sei es im Verkehr (in rasenden Taxis oder Gberladenen, schrottreifen Vehikeln), im AIDS-
Krankenhaus oder im Kreuzfeuer einer SchieRerei von Township-Gangstern. Man lernt offenbar,
damit umzugehen. Clara hat immer noch die Kraft zu lachen.

Nach den Aufraumarbeiten geht sie, um ihre Sachen zu bringen. Bald darauf fahrt ein dicker
weiler BMW vor. Ein silbergrauer Herr geruht wohlstandsbauchlings, ihr beim Tragen zu helfen,
und wir raumen meine Gastetoilette voll. Wahrend der zweiten Fuhre kann ich ihn befragen: Sie
putzt auch in seinem Wohnkomplex und ist dort bekannt wie ein bunter Hund. Er berichtet von
"gutmiitiger Schizophrenie" (ich nenne es lieber Logorrhoe), aber hoher Zuverladssigkeit,
Vertrauenswiirdigkeit, verschitteter Intelligenz - und natiirlich von sozialen Problemen. Sie ist
so gutmiitig und selbst vertrauensselig, dass sie von ihrem Umfeld gnadenlos beschissen und
ausgebeutet wird. Kein Wunder, ich merke das bald selbst: Am SchluR der Aktion driickt sie mir
250 Rand in die Hinde mit der Bitte, sie aufzubewahren, damit sie ihr nicht gestohlen werden,;
ein Bankkonto kann sie sich natiirlich nicht leisten. Wir eroffnen ein "Kontobuch", aber auch das
soll ich verwahren; eine Quittung will sie nicht. Selbst ihren Lohn von 100 Rand soll ich vorerst
behalten, bis auf 30 Rand, mit denen sie sofort einkaufen geht.

Die am Boden zerstorte Frau Schliter finde ich bleich, aber gefalt auf dem Schreibtisch. Sie
bedarf dreier Kartondeckel, um sich zu sammeln. Im Abfallkiibel finden sich noch kleinere
patinierte Gipsstiicke. Vielleicht gelingt es mir ja doch, einen bezahlbaren Restaurator fiir sie zu
finden, ein paar Narben und Sommersprossen sollen uns nicht gramen - obwohl ich mir
vorkomme wie jener Optimist, der ein halbiertes Grillhdhnchen zum Tierarzt brachte: "Kénnen
Sie da noch was machen?"

Man soll einfach die Hoffnung nie aufgeben.

Ach uUbrigens, kiirzlich war ein zauberhaftes Madchen namens Tania auf Wohnungssuche hier,
mit dunkelblonden Haaren und leuchtenden Augen ... Sie wird in mein Studio im Erdgeschoss
einziehen, die Kiiche benutzen wir gemeinsam.

Im Angesicht der Schliter-Biiste, meiner steinernen Vergangenheit, haben wir das
ausgehandelt. Am Tag vor dem "Stromschlag" der alten Clara.

GruR aus der Rumpelkammer

Klaus



